Je n’étais sous la douche que depuis dix minutes. Le bébé venait de s’endormir, et je pensais avoir assez de temps pour me laver les cheveux.
Mon mari était parti faire les courses, et Keane, mon frère, était assis dans le salon — comme toujours, avec son casque sur les oreilles, jouant calmement à son application de puzzle.
Keane ne parle pas beaucoup. Il a presque complètement cessé de parler depuis notre enfance. Il est gentil, prévisible, calme, tendre à sa manière. Il vit maintenant avec nous. Quand on lui a proposé, il a simplement hoché la tête. Je ne savais pas comment cela se passerait, mais on a trouvé un équilibre.
Alors, pendant que je me shampouinais les cheveux, j’ai entendu le bébé pleurer.
Un de ces cris aigus, intenses — ceux qui veulent dire que quelque chose ne va pas. Mon estomac s’est noué. J’ai vite rincé le shampoing, le cœur battant, redoutant le pire. Mais ensuite… silence.
Silence total.
J’ai couru dans le couloir, m’attendant à voir un chaos.
Mais je me suis figée.
Keane était assis dans le fauteuil, le bébé reposait contre sa poitrine, parfaitement calme, comme une petite brioche endormie.
D’une main, il le tenait doucement, et de l’autre, il lui caressait le dos lentement et régulièrement — exactement comme je le fais.
Et sur ses genoux, notre chat Mango ronronnait paisiblement.
Comme s’ils avaient fait cela des milliers de fois.
Le bébé dormait profondément, sans une seule larme.
Keane ne m’a pas regardée. Il n’en avait pas besoin.
Et je jure que j’ai oublié comment respirer.
Puis Keane a murmuré quelque chose. Pour la première fois depuis bien longtemps.
